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Tradurre la creatività di Hédi Bouraoui
J’ai fait miennes les polémiques
du verbe, les percées de
l’adjectif, les pérégrinations de la
conjugaison, le pèlerinage des
accords, le fourvoiement des
adverbes, les frissons du
néologisme... J’ai banni, mine de
rien, la monotonie des
répétitions pour la surprise de
l’inattendu, la vacuité
soporifique des banalités pour la
profondeur du rire qui titube
dans le trop plein de la mort1.
Questo saggio terrà conto della mia esperienza di tra-
duttore di due romanzi di Hédi Bouraoui, Frammenti di
donna2 e Così parla la Torre CN3 e fornirà alcuni esempi
concreti4 che evidenzieranno la creatività di Hédi Bou-
raoui. Del resto, l’esigenza di una specificità grammaticale
e lessicale è alla base della scrittura di un poeta-romanzie-
re che anela a garantirsi uno spazio d’originalità. Bouraoui
preferisce «le parole vissute» alle parole «incontrate» af-
finché diventino i tasselli della sua creazione. «L’écrivain
qui nomade dans une langue donnée assume sa spécificité
grammaticale et autre. Mais, il est apte à la modifier par les
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de du désert. Et c’est son œuvre qui lui renvoie son identi-
té plurielle, puisque chargée des diverses cultures assu-
mées»5.
Tutta la sua opera è un tentativo di tessere una sottile
trama di corrispondenze tra i diversi continenti, o zone
geografiche, per favorire il dialogo tra le nazioni e i popo-
li, al fine di mettere in risalto le interazioni culturali e il lo-
ro contributo specifico.
Il Canada
Raggruppiamo sotto questa voce tutto ciò che si riferi-
sce al Canada, il paese d’adozione di Hédi Bouraoui.
– «La binarité infernale» (p. 90). «La bipolarità infer-
nale, l’opposizione binaria infernale». Bouraoui ha conia-
to questo sintagma nominale. In linguistica si parla di op-
posizione binaria, cioè di tratti fonologici distintivi che si
escludono a vicenda. In matematica si parla di codice bi-
nario: ogni numero è rappresentato da due cifre, 0 e 1. In
questo contesto si parla di opposizione tra francofoni e an-
glofoni, tra bianchi e amerindi e dell’incapacità di sfuggire
a quell’inutile confronto.
– «Tour de mes trois» (p. 197). Il riferimento è alle tre
comunità di Toronto, quella francese, quella inglese e quel-
la multiculturale.
– «Vous [ci si riferisce alla Torre, N.d.A.] qui sortez du
tonnerre des immigrés» (p. 197). Giove era il signore del
tuono, Dio rispondeva alle parole di Mosè con il tuono. Il
tuono è la voce di Dio e quindi la forza creatrice degli im-
migrati. La Torre CN è uscita dalle loro mani.
– « [...] notre arbre ne prendra jamais ‘de souche’» (p.
185). Bouraoui insiste sull’idea che, malgrado tutti gli sfor-
zi, gli immigrati non saranno mai considerati di ceppo ca-
nadese, così come un albero condannato, per motivi mi-
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– «Souleyman [...] n’aurait jamais pu ouvrir son cœur
de la sorte à un Canadien pelure de laine ou pureté de che-
vreau!» (p. 186). «Canadese mediocre», pelure de laine, o
«canadese di pura lana di capretto», pureté de chevreau.
Quindi Souleyman non avrebbe potuto aprire il suo cuore
a nessun canadese. Bouraoui si prende comunque gioco di
questo concetto di «purezza» che è stato alla base dei più
tragici eventi della storia del secolo scorso.
– «[...] sur laquelle [la préoccupation fondatrice] Mar-
garet Atwood a mis le doigt pour délier tant de bourses»
(p. 154). «Sulla quale [la preoccupazione fondatrice] Mar-
garet Atwood ha messo il dito per scucire soldi a tanti ca-
nadesi». Normalmente si mette il dito nella piaga, dunque
si tratta di una preoccupazione che è ancora oggi una feri-
ta aperta, una piaga.
– «Carrefours de nourriture» (p. 35). Negozi di generi
alimentari dove si trovano tutti i prodotti tipici delle varie
comunità di Toronto.
– «Pierre de souche, Tour de touche» (p. 289). Bou-
raoui crea una sorta di rima interna ed opera un’inversio-
ne. In realtà esiste pierre de touche, «pietra di paragone» e
Tour de souche, «Torre di ceppo» canadese. Infatti, la Tor-
re CN viene considerata «la carta d’identità della Città-Re-
gina», Toronto, perché costruita sul suo suolo.
– «Il n’est pas philosophe pour deux cents» (p. 12). Esi-
ste l’espressione «Il n’est pas philosophe pour un sou».
Bouraoui sostituisce sou, «soldo» con «deux cents». Lo
stesso accade a proposito di «grippe-cents» (p. 65). Esiste
in francese grippe-sou. Bouraoui ha tenuto conto che siamo
in Canada e un cent, è un centesimo di dollaro.
– «[...] il galope dans les cursives qui construisent des
châteaux en Saint-Laurent» (p. 117). Esiste in francese
l’espressione bâtir des châteaux en Espagne, «fare castelli
in aria». Bouraoui utilizza Saint-Laurent per dirci che
Marc fa castelli in aria a proposito del suo Québec. Saint-
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Québec città, sia la periferia di Montréal, sia il golfo di
Saint-Laurent.
– «Chiens chauds refroidis» (p. 23). «Chiens chauds» è
la traduzione di Hot dog, quindi il testo si riferisce a salsic-
ce che si sono raffreddate, che non sono più buone da man-
giare e non valgono più nulla.
– «Aussi vous demenderais-je de payer attention» (p.
340). «Perciò vi chiederei di fare attenzione». To pay at-
tention (in inglese), diventa «payer attention». In francese
esiste l’espressione, faire ou prêter attention.
– «Passer un sapin» (p. 342). Esiste in francese l’espres-
sione passer un savon, cioè «dare una lavata di capo, fare
una ramanzina» e poser un lapin, «mancare ad un appun-
tamento». Passer un sapin, «un abete», nel francese del
Québec significa «infinocchiare, imbrogliare».
– «Skidoo» (p. 38), che in inglese significa motoslitta, si
pronuncia [skidu]. Bouraoui conserva la stessa pronuncia
trasformando «Skidoo» in ski doux, «sci dolci» da con-
trapporre, in un gioco di parole, a «skiamers» (neologismo
di Bouraoui), «sci amari».
Riferimenti letterari o culturali
– «Ma tigritude rythmale» (p. 189), sul modello di né-
gritude.
– «La Subventionnite» (p. 38). «La sovvenzionite».
Neologismo creato a partire da subvention. Come la «Rhi-
nocérite» (cfr. Rhinocéros d’Eugène Ionesco) si tratta, se-
condo l’autore, di una forma patologica di sovvenziona-
mento da parte dello Stato canadese.
– «Ces jets d’écumes du jour» (p. 68) ci ricorda il titolo
di un romanzo dello scrittore francese Boris Vian, L’écume
des jours.
– «Bien qu’il n’ait pas emporté sa terre dans ses sou-
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le scarpe». Vi è un’allusione alla famosa frase di Danton:
«On n’emporte pas la patrie à la semelle de ses souliers».
– «Avec un grain de sel» (p. 10). È evidente l’allusione
all’espressione latina cum grano salis, cioè «con discerni-
mento, con avvedutezza».
– «On dirait que nous sommes les seuls [il Canada e
l’America settentrionale] à régir le Globe!» (p. 141). «La
Providence qui régit le monde», diceva Bossuet, cioè «La
Provvidenza che regge il mondo».
– «[...] la voie royale» (p. 160). Cfr. La voie royale d’An-
dré Malraux.
– «Cyclant l’Univers au rythme du cycle de la vie» (p. 27).
Cycler significa «andare in bicicletta, pedalare». È chiaro il
riferimento alla ruota del misticismo indiano «che gira se-
condo il ciclo dell’universo al ritmo del ciclo della vita».
Giochi di parole
– «La Tour me joue des tours pendables. Quels détours
vais-je prendre pour saisir son tour de taille? Faire tourbil-
lonner ses atours d’un tour de main. Toujours ce tour d’ho-
rizon qui me détourne de ses contours» (p. 107). «La Tor-
re mi gioca dei tiri mancini. Di quali sotterfugi mi servirò
per afferrare il suo giro di vita? Fare turbinare i suoi fron-
zoli in men che non si dica. Sempre quel giro d’orizzonte
che mi distoglie dai suoi contorni». Ecco una serie di gio-
chi di parole, tipici della scrittura bouraouiana, grazie a la
tour, «la torre» e le tour, «il giro». Bouraoui utilizza anche
l’espressione «en un tour de main» (p. 289), «in quattro e
quattr’otto».
– «Croissant lunaire» (p. 83), «falce di luna». «Crois-
sant fertile» (p. 85) è la zona fertile del Medio Oriente che
va dal Mar Morto al Golfo d’Arabia. «Croissant Rouge»
(p. 85) è «La Mezzaluna rossa» dei paesi islamici, affine al-
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mon côté café-crème-croissant» (p. 85), si parla del cap-
puccino-cornetto.
– «Ils n’ont qu’à se salir un peu plus les mains... ça leur
fera les pieds!» (p. 43). Questo gioco di parole, utilizzan-
do les mains e les pieds, non è possibile riprodurlo in ita-
liano. Unica possibilità: «Dovranno solo sporcarsi un po’
di più le mani... servirà loro di lezione!».
– «Quant à l’Embaucheuse, elle a débauché mon ex-
mari» (p. 174). Kelly è definita «l’Embaucheuse [che] a dé-
bauché Pete». Débauché in questo contesto significa «li-
cenziato» ma può anche significare «corrotto». Insomma
Kelly l’ha licenziato e poi corrotto.
– «Pour l’alléger de son ire» (p. 37, FD). «Per allegge-
rirlo della sua ira, alleviare la sua ira». Il diminutivo di Sa-
mir è Sam, alleggerito della «ir». Infatti Jean-Marc lo chia-
ma Sam. La parola ire, una forma letteraria, in francese –
in italiano «ira» – si pronuncia [ir].
– «Symphorien» (p. 198). Non è un caso che il nome di
questo personaggio sia la somma di Symphonie, «Sinfonia»
e rien, «niente». «Sinfonia del niente, che non serve a nien-
te». Bouraoui ironizza su questo direttore d’orchestra,
nonché poeta da strapazzo.
Neologismi
– «Cappucineuse» (p. 124). «Macchina per il caffè/cap-
puccino».
– «Une daurade-sirène tirée de l’eau qui vit intensément
et meurt dans l’extase d’une vivance au moment même où
elle est jetée sur la plage» (pp. 44-45, FD). Vivance, neolo-
gismo, «uno sprazzo di vita».
– «Clips ethnoscapes» (p. 9). Neologismo forgiato da
Bouraoui a partire da ethno che indica «popoli» e il suffis-
so scape, «rappresentazione, sguardo su», sulla falsariga di
seascape, landscape. Clips ethnoscapes significa «flash sui
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– «Nomader» (p. 231). «Trasmigrare».
– «Le prosème» (p. 346). Prose + poème = prosème,
prosa + poesia = «proesia».
– «Carapaçonné» (p. 27). Carapace/carapaçonné = «co-
razza/corazzato». Si tratta dell’ascensore della Torre CN –
che è di vetro – e che diventa giallo a causa dei riflessi dei
raggi del sole.
– «Lecture amantine» (p. 44, FD), «performance aman-
tine» (p. 60, FD), «amantina, di amanti». Si tratta di un
neologismo costruito a partire da amant + diamantin(e).
– «Tabasseries» (p. 36). «Pestaggi». Sul modello del
verbo tabasser, «picchiare, pestare».
– «Médiamorphose» (p. 57). Neologismo creato da
Bouraoui per inserire média, «mass-media» al posto di mé-
ta(morphose).
– «[Fung Chiu] Toujours en costume-trois-pièces-cra-
vate», «Sempre in giacca-pantaloni-gilet-cravatta» (p. 86).
– «L’incontournable gravité» (p. 21). «Incontourna-
ble» è un neologismo, così come l’aggettivo «inaggirabile»
da noi utilizzato.
– «mielleries niaiseuses» (p. 23). In realtà in francese
non esiste miellerie. Esiste, piuttosto, il termine niaiserie(s)
e l’aggettivo mielleux. È evidente che si tratta di una con-
taminazione creativa.
– «Dans le simulé de la culture» (89). Internet = cultura
simulata, cioè assomiglia alla vera cultura come una scarpa
in similpelle (materiale sintetico) ad una scarpa in pelle.
– «Casqué d’amertume» (p. 36). Esiste l’espressione
avoir le casque che significa, «avere un cerchio alla testa, la
testa pesante». Abbiamo tradotto con «Averne fin sopra i
capelli, in quanto ad amarezza».
Uso del contrario, o semplice sostituzione
Bouraoui, in alcune circostanze, per rivitalizzare il lin-
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verbo, oppure utilizza la stessa parola in contesti diversi,
attirando l’attenzione del lettore e creando quel clima di
complicità che è necessario e fecondo.
– «Souleyman ne mange pas de cette chair-là» (p. 49).
In francese esiste l’espressione Il ne mange pas de ce pain-
là. Souleyman non accetta le avance di un omosessuale.
– «J’accumule les faits au petit malheur la chance» (p.
139). Esiste in francese l’espressione, Au petit bonheur la
chance che significa, «a casaccio». Bouraoui ha inserito
malheur al posto di bonheur, per evidenziare che i fatti tra-
smessi sono spesso tragici.
– «[...] les exclus font légion... de déshonneur» (p. 140).
Costruito sul modello Légion d’honneur, «Legione d’ono-
re».
– «Mais le coiffeur qui coupe les odeurs en quatre n’est
pas de ce monde» (p. 96). Questa frase è stata costruita sul
modello, couper les «cheveux» en quatre, «spaccare il ca-
pello in quattro».
– «Gagner sa vie à la sueur de son corps» (p. 99). Bou-
raoui sostituisce front, «fronte» – nella Genesi (3,19):
«Guadagnarsi il pane col sudore della fronte» – con corps,
«corpo».
– «Je les profère [le mie idee] du coin des lèvres» (p.
104). In francese esiste l’espressione du coin de «l’œil»,
cioè, «con la coda dell’occhio». In questo caso si tratta
«delle commessure delle labbra».
– «Dans ce pays super-motorisé jusqu’aux aisselles» (p.
125). «In questo paese supermotorizzato fino alle ascelle»,
invece di cheveux, «capelli».
– «Journal de corps» (137) è costruito sul modello
«journal de bord». Sostituendo corps a bord, Bouraoui dà
più consistenza al diario di cemento della Torre CN.
– «Désappris» (p. 144). Neologismo di Bouraoui. Esi-
ste in francese malappris, «maleducati». Bouraoui insiste
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– «Il ne chante pas dans le vide» (p. 12, FD), «Non can-
ta al muro». Sul modello, «parler» dans le vide che signifi-
ca «parlare al muro».
«Je cherche ma boule dans l’extravagance de l’architectu-
re» (p. 197). In francese, «perdre» la boule significa «perdere
la testa». Il contrario dovrebbe essere «cerco la mia strada».
– «Il m’est fidèle jusqu’à la nuque» (p. 198), «la nuque»,
«a nuca». In francese esiste l’espressione jusqu’au «bout»,
«fedele fino in fondo».
– «Traquer le pouls des ethnies» (p. 218). Esiste
l’espressione, «tâter» le pouls, «tastare il polso». Bouraoui
usa un’espressione più incisiva.
– «À son sexe défendant!» (p. 73), «Malgrado il suo ses-
so». In francese esiste l’espressione à son «corps» défen-
dant, che significa «suo malgrado».
– «Mais j’essaie de résoudre l’écume des vagues» (p.
286). Costruito sul modello, résoudre «l’énigme», «risolve-
re l’enigma».
– «Elle [la cucina cinese] est la seule à tenir tête à la
française, qui, elle, se satisfait de la part du loup» (p. 88).
Bouraoui sostituisce la part du «lion» con la part du «loup».
«È la sola a tener testa alla cucina francese, che è soddisfat-
ta di fare la parte del lupo» invece che del leone. Insomma
la cucina francese si accontenta di essere la numero due a
Toronto.
– «Dans son rapport financier, Chiu ne mentionne pas
les mille cinq cent trente-sept hommes et femmes qui ont
travaillé d’arrache-ongles» (p. 88). Si tratta di un neologi-
smo. Esiste in francese la locuzione avverbiale d’arrache-
pied, «senza interruzione e sostenendo uno sforzo imma-
ne». «D’arrache-ongles» lo traduciamo con «senza posa e
con le unghie e con i denti».
– «Je fais tourner mon hommelette autour de mon petit
doigt» (p. 22, FD). «Faccio fare al mio ometto quello che
voglio e lui non si accorge proprio di un bel nulla!». «Hom-
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donnicciuola. Quindi un uomo debole. Esiste l’espressione
faire marcher quelqu’un au doigt et à l’œil, «comandare
qualcuno a bacchetta».
– «La Belle à la Mer Voyant» (p. 59, FD). Il modello è
La Belle au Bois Dormant, «La Bella addormentata nel bo-
sco». Costruzione audace, da noi tradotta con «La Bella
che non stacca gli occhi dal mare». «[...] le portrait de sa
Belle au bois veillant» (p. 48, FD), «il ritratto della sua Bel-
la svegliata nel bosco».
– «Lui [Pete] a la mémoire longue comme un jour sans
bière» (p. 12). Esiste l’espressione avoir la mémoire cour-
te/avoir une bonne mémoire, «avere la memoria corta/ave-
re buona memoria». Pete ha la memoria che non è corta,
come un giorno senza birra che sembra non finire mai.
Inoltre esiste l’espressione long comme un jour sans pain,
«lungo come il giorno della fame, come la quaresima».
– «Kelly le traite avec des gants de velours qui cachent
des mains d’argent» (p. 24). Bouraoui transforma l’espres-
sione «mains de fer» dans un gant de velours, «pugno di fer-
ro e guanto di velluto», in mains d’argent. Si tratta di un
gioco di parole in quanto l’argent, «l’argento» è un metal-
lo come il ferro ma in francese significa anche denaro... a
cui Kelly dà una grande importanza.
– «Mais aujourd’hui son visage s’est indûment allongé
comme mars en carême» (p. 19, FD). «Ma oggi stranamen-
te tiene il muso, come marzo nel periodo di Quaresima».
Esiste Arriver comme mars en carême, «inevitabilmente
marzo cade nel periodo della Quaresima». Bouraoui, come
al solito, rigenera locuzioni ben note.
– «Samir Arhab applaudit tout en se demandant s’il n’y
a pas anguille sous roche» (p. 14, FD). In questo contesto
l’anguilla in questione è metaforica, nel senso che Samir si
chiede «se sotto sotto non ci sia qualcos’altro». In quest’al-
tra frase, «une compatriote de naissance s’est immiscée
dans sa vie comme une anguille sous roche» (p. 76, FD),
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come un’anguilla sotto la roccia», si parla proprio dell’an-
guilla e siamo di fronte ad una similitudine.
Ironia
– «Il ne voit que le bleu tunisien, jamais le blanc!» (p.
22, FD). Esiste in francese: il ne voit que du bleu, «non ac-
corgersi di nulla, non capirci un accidente» e Bouraoui gio-
ca con i due principali colori tunisini e mediterranei, il blu
e il bianco. Dunque, non si accorge di nulla (le bleu) e non
si accorge nemmeno dell’altro colore (le blanc): insomma
non si accorge proprio di un bel nulla!
– «Qui dit que l’intelligence peut mener les Français par
le bout du nez?» (p. 72, FD). «Chi ha detto che l’intelli-
genza può condurre al guinzaglio i francesi?» Esiste
l’espressione mener le chien en laisse, «portare il cane al
guinzaglio». È una domanda molto ironica. Chi ha detto
che l’intelligenza primeggia nei francesi? In realtà si dedu-
ce che sono portati al guinzaglio dal fiuto (come i cani), dal
cibo e non dall’intelligenza.
– «Et qu’a-t-elle fait pour lui tenir la sucette haute et le
bec sous terre?» (p. 174). Esiste l’espressione Tenir qqn. le
bec dans l’eau, che significa «tenere qualcuno nell’incer-
tezza», «tenere qualcuno sulla corda». Qui si tratta piutto-
sto di annientarlo completamente.
– «Trouver un travail [...] pour payer ses impôts au
trente et un avril avant minuit» (p. 234). In francese esiste
l’espressione quand les poules auront des dents!, «quando
le galline avranno i denti!», «quando gli asini voleranno!»,
ad kalendas graecas, «un giorno che non esiste», quindi
mai, se solo fosse possibile!
– «Et vous voulez me mener en bateau dans ce fossé
marécageux!» (p. 283). Mener en bateau significa «pren-
dere in giro», ma qui lo scribacchino insiste anche sull’idea
che ciò che gli si propone è assurdo, come invitare qualcu-
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Conclusione
Da questi esempi si evince che siamo in presenza di uno
scrittore, forgeur de mots, che colma alcune lacune presenti
nella sua lingua di adozione, il francese, per trasmetterci la
suggestione dell’ineffabile e farci partecipare agli incom-
prensibili misteri della creazione letteraria; proteso verso
ciò che è inatteso anche per creare l’effetto sorpresa e scon-
giurare la banalità e il déjà vu. La creazione di parole nuove,
gli accostamenti insoliti che generano una feconda conta-
minazione ci proiettano nell’universo bouraouiano e favo-
riscono la partecipazione del lettore. Passando dal comico
al tragico, dal linguaggio sferzante e iconoclastico all’ironia
ammiccante, Hédi Bouraoui cerca in lui una sponda – fa-
cendolo uscire dal suo torpore – e lo aiuta a dialogare con il
testo scritto. In una recente intervista del marzo 2007, ho
chiesto a Hédi Bouraoui se le ingegnose, sorprendenti e
ammiccanti trouvailles presenti in tutta la sua opera mirino
non solo a costruire il suo linguaggio transculturale che ab-
batte qualsiasi frontiera, linguistica e culturale, ma anche
ad esprimere il suo universo così enigmatico, fonte di sogni
e di aspirazioni mai sopite, e capace di parlare alla coscien-
za dell’uomo di oggi. Questa è la sua risposta:
Sì, ci sono molte creazioni linguistiche, ciò che io chiamo «pa-
role-concetti» che incorporano un elemento filosofico della mia
concezione del mondo. Non mi piace che queste «parole-concetti»
siano considerate dei semplici neologismi o dei «gratuiti giochi di
parole», per amore della lingua. «Amourir», «écrivoyance», «scri-
bevoyager» incorporano, per esempio, nella parola «amourir» il
concetto dell’amore, della morte e del riso. Non lancio questo con-
cetto per divertirmi, né per mettere su falsa strada il lettore. Lo fac-
cio perché non ho altri mezzi per racchiudere queste tre nozioni nel-
la stessa parola. È anche un invito al lettore, perché partecipi a ciò
che io ho chiamato una lettura «critico-partecipativa».
In effetti, secondo Bouraoui, noi lettori dovremmo
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role in tutti i sensi, seminandovi il nostro modo di leggere,
multiplo e vario. Con lunghe pause che fanno maturare il
frutto mentre ci fa volare verso altri sogni. Con religiosi si-
lenzi per lasciar fermentare le parole in noi e poi assapora-
re il loro nettare, a tempo debito»6.
La mia avventura nell’universo bouraouiano – appena
iniziata – continuerà e sono convinto che riserverà altre
sorprese che aiuteranno ad approfondire i misteri di una
prosa poetica, segno distintivo di tutta la produzione lette-
raria di un grande poeta-romanziere: Hédi Bouraoui.
Note
1 H. Bouraoui, La femme d’entre les lignes, Éd. Du Gref, «Le Beau Mentir»,
Toronto 2002, p. 91.
2 H. Bouraoui, Frammenti di donna, introduzione, traduzione e note a cu-
ra di N. D’Ambrosio, Arte Tipografica Editrice, «Lo Specchio del Mediterra-
neo», Napoli 2005; ed. or., La Composée, Éd. L’Interligne, «Vertiges», Vanier
(Ontario) 2001.
3 H. Bouraoui, Così parla la Torre CN, introduzione, traduzione e note a cu-
ra di N. D’Ambrosio, WIP Edizioni, Bari 2007; ed. or., Ainsi parle la Tour CN,
Éd. L’Interligne, «Vertiges», Vanier (Ontario) 1999, e Éd. L’Or du Temps,
«Mirage», Tunis 2000.
4 Nel testo le citazioni tratte da La Composée presentano la sigla FD, tutte
le altre provengono da Ainsi parle la Tour CN (Éd. L’Or du Temps).
5 H. Bouraoui, Transpoétique, Éloge du nomadisme, Mémoire d’encrier,
«Essai», Montréal 2005, p. 9.
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